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La Numancia de Cervantes  




En este trabajo se propone una lectura de la Numancia de Miguel de Cervantes teniendo 
en cuenta las características básicas del teatro de tema histórico y en diálogo con el teatro 
histórico de Lope de Vega. Si bien está claro que la matriz dramática de la Numancia dista 
de lo que será la fórmula del teatro lopesco, es importante considerar categorías comunes 
a ambos que tienen que ver con el reconocimiento de la pieza fundamentalmente como 
una obra de tema histórico. Así, el análisis de las múltiples temporalidades que implica 
dramatizar un hecho histórico podrá arrojar luz sobre diferencias entre ambos autores y 
sumar sentidos a la tragedia cervantina. Especificidad que estará relacionada con las posi-
bilidades de interpretación que la Numancia deja abiertas para sus receptores en sintonía 
con la obra no dramática de Cervantes y en oposición con el monológico teatro histórico 
de Lope de Vega.
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Title: Cervantes’ Numancia and the multiple temporality of historic theater
Abstract
This essay analyses Miguel de Cervantes’ Numancia in reference to the basic characteris-
tics of historic themed theater, specifically within the perspective of Lope de Vega’s his-
toric theater. While la Numancia presents the dramatic basis of what is the formula of 
‘Lopescian’ theater, it is nonetheless important to consider common categories among the 
various theatrical works based on la Numancia to recognize the fundamentals of historical 
themes. As such, an analysis of the various temporalities implied by the dramatization of 
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a historic fact can shed light over differences between the interpretations of various authors 
and summarize the specificity of the ‘Cervantian’ tragedy. This specificity is related to the 
possible interpretations that la Numancia avails to its readers, in accordance with the non-
dramatic works of Cervantes and in opposition with Lope de Vega’s historic theater.
Keywords: Numancia; Historic Theater; Lope de Vega; Dramatic Temporality.
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1. CERVANTES Y LOPE
La poética del teatro de Cervantes y su relación con el teatro de Lope de 
Vega han sido leídas tradicionalmente desde las consideraciones del primero 
en su prólogo a las Ocho comedias y ocho entremeses. Allí Cervantes explica 
su alejamiento de las tablas en términos de una suerte de fracaso frente al 
público provocado especialmente por la irrupción de Lope de Vega. Tomando 
estas afirmaciones de modo literal, parte de la crítica ha ubicado a Miguel de 
Cervantes no solamente como autor de una dramaturgia diferente de la dra-
maturgia erigida como canónica sino además enfrentado a este tipo de prác-
tica dramática.
Observemos una serie de enunciados, que han quedado como axiomas 
teóricos sobre Cervantes, que podemos extraer haciendo un rápido recorrido 
por lecturas tradicionales: a) lírica y teatro “territorios donde el triunfo le 
estuvo vedado”, b) fórmulas teatrales fracasadas en la representación, c) ob-
sesión cervantina por las dimensiones visuales de su teatro o d) preocupación 
por la preceptiva teatral.
Voces más recientes, sin embargo, pugnan por entender el teatro cervanti-
no desde su especificidad pero ya incluido dentro de problemas más generales 
relacionados con su apego o no al aristotelismo, sus características genéricas 
o su posicionamiento en lo que tiene que ver con la puesta en escena y la 
recepción del público1.
En este intento por reconfigurar el canon dramático y por sustraer la figu-
ra de Cervantes a determinados presupuestos críticos, la tragedia de Numancia 
ocupa un lugar fundamental. Su importancia radica sobre todo en que la obra 
es un buen ejemplo para estudiar en ella la problemática práctica, teórica y 
1. La crítica sobre el teatro de Cervantes y sobre la Numancia en particular es extensa y transita 
por diversos ejes de interés. No tiene sentido enumerar aquí esta larga trayectoria, remito para ello 
además de a los autores más clásicos (Hermenegildo, Canavaggio, Güntert, González Maestro, Sevi-
lla Arroyo o Rey Hazas) al estudio introductorio de Alfredo Baras Escolá en su edición de la obra de 
2009 o la tesis doctoral de Silvia Esteban Naranjo de 2016.
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crítica acerca de la morfología de la tragedia en los siglos XVI y XVII espa-
ñoles. Así configura una tragicidad especial, estudiada por diversos críticos 
como Alfredo Hermenegildo, Jean Canavaggio, George Güntert o Stanislav 
Zimic, entre otros, que se logra desde las relaciones que propone con el teatro 
clásico, con el senequista, con el de sus contemporáneos y con la producción 
no dramática cervantina. En resumen, la obra entra en el canon dramático 
como una pieza diferente por su clara experimentación con las características 
constitutivas de lo trágico, por las reflexiones sobre la categoría héroe, por su 
problematización acerca del personaje colectivo o por la secularización de lo 
trágico2.
Descentrar el canon entonces supone encontrar características dentro de la 
Numancia que permitan entenderla como una pieza trágica propia de su mo-
mento de producción y como un texto trágico central anterior en casi medio 
siglo a las tragedias canonizadas por la crítica2. Es fundamental para ello 
entenderla como una tragedia de tema histórico e incorporar en su descripción 
las nociones fundamentales de este tipo de teatro tal como las describen los 
estudios más clásicos acerca del problema.
En un trabajo anterior presenté la idea de que las menciones a Numancia 
revisten sentidos claramente diferenciados en Lope de Vega y en Cervantes 
(Calvo: 2006). Para el autor del Quijote las referencias a Numancia son siem-
pre en relación con su propia obra. En distintos lugares de la obra cervantina 
se puede leer cómo la pieza se caracteriza como un tipo de tragedia particular, 
alejada de la fórmula que ha triunfado en los corrales a partir de una precep-
tiva dramática distinta y con algunos elementos característicos de las tragedias 
históricas como la presencia de alegorías que explicitan la doble temporalidad, 
elemento clave en la dramatización de la historia3. Por su parte, en Lope 
2. Me refiero a las tragedias calderonianas o a El castigo sin venganza de Lope de Vega, consi-
derada como un modelo para la tragedia española, sobre todo a partir de las afirmaciones de Lope en 
el prólogo a la suelta de 1634: «Esta tragedia está escrita al estilo español no por la antigüedad 
griega y severidad latina huyendo de las sombras, nuncios y coros porque el gusto puede mudar los 
preceptos como el uso los trajes y el tiempo las costumbres».
3. Esto puede comprobarse en el Capítulo XLVIII del Quijote: «Así que no está la falta en el 
vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no saben representar otra cosa». Sí, que no fue dis-
parate La ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le halló en la del Mercader amante, ni 
menos en la Enemiga favorable (2005: 422), en el Prólogo a las Ocho comedias y Ocho entremeses: 
«Y esto es verdad que no se me puede contradecir, y aquí entra el salir yo de los límites de mi llane-
za: que se vieron en los teatros de Madrid representar Los tratos de Argel, que yo compuse; La des-
truición de Numancia y La batalla naval, donde me atreví a reducir las comedias a tres jornadas, de 
cinco que tenían; mostré, o, por mejor decir, fui el primero que representase las imaginaciones y los 
pensamientos escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro, con general y gustoso aplauso 
de los oyentes; compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas se recitaron 
sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, 
gritas ni barahúndas» (1987: 9-10) y en la Adjunta al Parnaso: «¿Y vuesa merced, señor Cervantes 
— dijo él—, ha sido aficionado a la carátula? ¿Ha compuesto alguna comedia? — Sí — dije yo—, 
muchas; y, a no ser mías, me parecieran dignas de alabanza, como lo fueron Los tratos de Argel, La 
Numancia, La gran turquesca, La batalla naval, La Jerusalem, La Amaranta o La del mayo, El bos-
que amoroso, La única y La bizarra Arsinda, y otras muchas de que no me acuerdo. Mas la que yo 
más estimo y de la que más me precio fue y es de una llamada La confusa, la cual, con paz sea dicho 
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Numancia remite siempre a la resistencia de la ciudad frente a Roma y nunca 
a la pieza teatral de Cervantes. En aquel trabajo concluía que «Lope evitó el 
tema de Numancia ya que además de evocar una ciudad asediada evocaba 
también un asedio literario sobre su teatro» (2006: 857). Es significativo que 
en la gran cantidad de obras de tema histórico de Lope de Vega no haya nin-
guna de ellas dedicada directamente a la resistencia de la ciudad frente al 
cerco del ejército romano. Parecería que a Lope, quien se consolida casi dos 
décadas después como autor de dramas historiales, no le interesa cruzar sus 
derroteros argumentales con los de Cervantes. La excepción podría ser la 
marcada por A. Madroñal (2012) en sus estudios sobre la tragedia lopesca de 
El niño inocente de La Guardia, al comparar al niño mártir con el triste final 
de Viriato, el “niño de Numancia”. Madroñal inserta estas reflexiones en un 
marco más amplio referido a las disputas Cervantes-Lope. Sin embargo, sigue 
resultando curioso que Lope, una vez consolidado en el ámbito de la materia 
histórica, no haya optado por dramatizar directamente el argumento más allá 
de estos guiños puntuales.
Siguiendo las conclusiones anteriores, el análisis de la tragedia de Numan-
cia podría completarse con la idea de un tipo de tragedia diferente a la de 
Lope y abierta a la modernidad. Esto se refuerza si entendemos Numancia 
como la cifra poética cervantina, que despliega algunos procedimientos del 
teatro histórico y que adquiere su identidad frente a un Lope que, dentro de 
su gran cantidad de obras de tema histórico, decide no abordar el tema de la 
heroica resistencia por parte de los numantinos, tal vez porque Cervantes 
había cuidado que la recreación dramática acerca de este episodio histórico 
quedara bajo su potestad.
Sin embargo, me parece que una tragedia como esta, en la que la crítica 
ha marcado tantos aspectos novedosos, no estaría reñida con algún tipo de 
lectura ideológica más contextual que recupere la cadena de temporalidades 
propuesta siempre por el teatro de tema histórico4. De ahí, las múltiples lec-
turas (acertadas o no) que relacionan la tragedia con diferentes episodios 
contemporáneos o cercanos a su momento de escritura.
2. LA NUMANCIA COMO TRAGEDIA HISTÓRICA
No parece difícil realizar una lectura que recupere el lugar de la historia 
como principio estructurante de la materia dramática. Cuando me refiero a lo 
histórico pienso en las múltiples opciones de temporalidad que un relato tal 
de cuantas comedias de capa y espada hasta hoy se han representado, bien puede tener lugar señalado 
por buena entre las mejores» (1974: 210).
4. Tal como han indicado teóricos del teatro histórico como H. Lindenberger (1975), al entender 
que la continuidad entre el pasado y el presente es la característica central en los dramas históricos 
de todos los tiempos y de todos los estilos. De ahí la importancia que cobra la idea de un pasado 
nacional entre los diferentes materiales temáticos (Calvo 2007: 28-36).
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determina, más allá de su fidelidad o no a la verdad histórica. La multiplicidad 
temporal planteada por todo el teatro de tema histórico reviste especial signi-
ficado si seguimos las ideas de Jesús González Maestro sobre cuál es la es-
pecificidad de la tragedia cervantina:
En una tragedia moderna, y la Numancia de Cervantes ocupa un lugar de 
privilegio en este contexto, los únicos homicidas son los propios seres 
humanos. La estética cervantina nos muestra cómo la modernidad toma 
conciencia de lo que habrá de ser para el futuro la interpretación de la 
experiencia trágica: el reconocimiento de la crueldad del hombre contra sí 
mismo. Más precisamente: contra seres inocentes de su misma especie. 
Desde la Numancia de Cervantes, el sufrimiento de los seres humildes, así 
como la crueldad ejercida contra criaturas inocentes, alcanza un estatuto de 
dignidad estética y de legitimación laica que conservará para siempre 
(2013:71).
Este sufrimiento de seres humildes, presentes en una temporalidad histó-
rica acotada e identificable, se referencia con la acción de las huestes de 
Roma. Si hay una fuerza aniquiladora en la Numancia esa es la fuerza de los 
poderosos, aniquiladora pero inútil en tanto que la dignidad y la legitimación 
de los héroes trágicos borran todo vestigio de eficacia en el triunfo.
En la bibliografía existente acerca de la tragedia queda sobreentendido que 
la Numancia es una tragedia histórica, lo cual trae como consecuencia que 
gran parte de las posibilidades de lecturas contextualizadas derivan del ma-
nejo de la temporalidad del drama histórico. Y también la dramatización de 
la historia posibilita que sea el lector quien adquiera la responsabilidad de 
establecer el modo en que desea que funcione esa temporalidad. Sin embargo, 
las piezas de tema histórico de Lope de Vega construyen una doble tempora-
lidad en la que dramaturgia e ideología confluyen para que el espectador o el 
lector termine entendiendo esa cadena de temporalidades de manera monoló-
gica, y entonces casi siempre los núcleos históricos que se dramatizan tienden 
a reconstruir los orígenes castellanos y heroicos de la monarquía.
En el caso de Cervantes, la doble temporalidad se complejiza, así es que 
La Numancia no se puede interpretar de manera unívoca porque, del mismo 
modo que en la producción no dramática de su autor, la obra confía en la 
capacidad del lector para completar el circuito de la temporalidad y de la 
interpretación5.
Hay dos parlamentos de Cipión, jefe de los sitiadores, que me parecen 
emblemáticos. El primero está incluido para resaltar el valor de los numanti-
nos:
5. Esta indefinición de la obra es lo que V. Ryjik (2006: 206) resume de este modo: «Como 
demuestra este breve repaso de los diversos acercamientos críticos a El cerco de Numancia, estamos 
lejos de llegar a algún tipo de consenso en lo que respecta al mensaje político de la obra. Es obvio 
que hoy día resulta prácticamente imposible especular acerca de los objetivos de Cervantes en el 
momento de escribir su tragedia». Jordi Cortadella (2005) repasa la obra en un sentido similar.
ANALES CERVANTINOS, VOL. L, pp. 167-179, 2018, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325 
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2018.006
172 • FLORENCIA CALVO
CIPIÓN
Si estando deshambridos y encerrados
muestran tan demasiado atrevimiento,
¿qué hicieran siendo libres y enterados
en sus fuerzas primeras y ardimiento?
¡Indómitos, al fin sereis domados,
porque contra el furor vuestro violento
se tiene de poner la industria nuestra,
que de domar soberbios es maestra! (vv. 1788-1795)6
Es interesante que en esta octava uno de los lugares centrales (el comien-
zo del quinto verso) lo ocupa el adjetivo indómito, claro calificativo de los 
numantinos. Pero más interesante aún es que el adjetivo indómito es utilizado 
como epíteto para los araucanos, tal como anota Isaías Lerner en la octava 47 
del Canto I de La Araucana: «Indómita: es latinismo temprano. DCECH no 
trae documentación y Aut. registra texto de A de Ovalle, Historia de Chile, 
posterior, aplicado a los araucanos en uso epitético que el poema de Ercilla 
hizo proverbial desde este texto» (Ercilla 1993: 94).
No es novedosa la comparación entre los numantinos y los araucanos. En 
1986 Echevarría intenta organizar las líneas de esta comparación; por su par-
te, en un artículo escrito en 1998, Michael Rössner analiza las relaciones 
entre la leyenda nacional de Numancia, la obra de Ercilla y la tragedia de 
Cervantes. Y transcribe un fragmento de la crónica de Vivar en donde se 
identifican los araucanos con los numantinos:
… ya el sobrio cronista Gerónimo de Vivar en su Crónica y relación 
 copiosa y verdadera de los Reinos de Chile (escrita en 1558), en la presen-
tación de un indio que, habiendo perdido ambas manos, incita a sus com-
pañeros a seguir la lucha, recurre a esta comparación sorprendente: 
‘Quiselo poner aquí por no me parecer rrazones de yndios, syno de aquellos 
antiguos numantinos quando se defendian de los romanos’ (1998: 195).
El artículo se detiene en verificar cómo los araucanos recogen caracterís-
ticas que en el relato mítico sobre Numancia se adjudicaban a los numantinos, 
y marca ciertos paralelos argumentales entre La Araucana y la tragedia cer-
vantina que contribuyen también a esta identificación (como por ejemplo la 
quema de las posesiones y las tierras cuando ambos pueblos se sienten ven-
cidos). Finalmente Rössner concluye que:
También en la Numancia, los dos partidos representan dos sistemas de 
valores: los romanos la técnica superior, la guerra calculada, fría y eficaz 
que corresponde a la nueva época maquiavélica del Renacimiento; los 
numantinos/españoles el amor a la patria, el coraje personal, los valores 
caballerescos asociables con la Edad Media heroica y la Reconquista. La 
guerra de Arauco muestra la misma oposición, sólo que esta vez los espa-
6. Todas las citas de la obra se realizan por la edición de Alfredo Baras Escolá (2016).
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ñoles se encuentran del otro lado. Esto podría explicar el hecho de que 
Ercilla escribió una Araucana y no una Hispaniada; a mi entender, permi-
tiría incluso ver en Ercilla como en Cervantes a dos hombres de tránsito 
que dudan del nuevo sistema de valores y le oponen el viejo paradigma, 
en una visión heroica como en la Numancia y la Araucana o también en 
la irónica del Quijote (1998: 201).
Por su parte, Silvia Esteban Naranjo (2016) en su trabajo ya citado con-
firma también La Araucana como fuente de la obra. Considero que, tal vez, 
el adjetivo indómitos aplicado en boca de Cipión para los numantinos en el 
momento de escritura de la tragedia puede remitir a los pobladores del Arau-
co. Así coincido con las lecturas que indican que la tragedia cervantina tiene 
presente, para la construcción de los numantinos, a los habitantes del sur de 
Chile presentados por Ercilla en su relato.
Pero entiendo que esto es una posibilidad entre otras de representaciones 
contextuales, es decir, los numantinos no podrían ser solo los araucanos sino 
que podrían identificarse con otros colectivos oprimidos y resistentes a su 
sumisión como ya lo ha arriesgado la crítica (por ejemplo, los moriscos de 
las Alpujarras, Flandes…).
Todas estas lecturas estarían habilitadas no tanto por operaciones neohis-
toricistas abiertas ad infinitum sino por la propia multiplicidad temporal 
constitutiva del teatro de tema histórico. Es decir, una relación directa que se 
construye siguiendo las coordenadas propias del teatro histórico, que en este 
caso podría estar sugerida por un adjetivo y en otros podría estarlo por cual-
quier otro elemento de la semiótica teatral. En esta dinámica producida por 
este subgénero dramático de introducir significados que evoquen las diferen-
tes líneas temporales involucradas, la relación con la obra de Alonso de Er-
cilla y el posible nexo araucanos-numantinos, obtura la relación directa Nu-
mancia-España, invierte la dicotomía vencedores-vencidos y reformula las 
correlaciones temporales a partir de la caracterización del poder, haciéndose 
en parte eco de la misma ambigüedad que plantea La Araucana sobre la gue-
rra justa.
Entonces, si los numantinos son indómitos como los araucanos, Roma 
podría ser tan ineficaz en su triunfo como pareciera ser el triunfo de Felipe 
II en las tierras de América7. Triunfo inútil que queda claro en el siguiente 
parlamento de Cipión, quien es finalmente el que no puede ofrecer su victoria 
a Roma.
CIPIÓN
Con uno solo que quedase vivo,
no se me negaría el triunfo, en Roma,
7. Es discutible la ineficacia del triunfo español en tierras australes ya que los habitantes del 
Arauco fueron finalmente sometidos a la corona española. Sin embargo, dicha victoria, además de no 
ser del todo legitimada en La Araucana, necesitó también una obra como el Arauco Domado de Lope 
de Vega que despejara dudas sobre el accionar de Hurtado de Mendoza en dicha conquista.
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de haber domado esta nación soberbia,
enemiga mortal de nuestro nombre,
constante en su opinión, presta, arrojada
al peligro mayor y duro trance,
de quien jamás se alabará romano
que vio la espalda vuelta a numantino;
cuyo valor, cuya destreza en armas
me forzó con razón a usar el medio
de encerrarlos, cual fieras indomables,
y triunfar de ellos con industria y maña,
pues era con las fuerzas imposible. (vv. 2244-2256)
Esta construcción de los numantinos en la tragedia a la luz de los arauca-
nos ya dijimos que no es más que una de las potenciales adaptaciones a las 
reglas temporales del teatro histórico. Dichas reglas también se verifican en 
el texto cervantino mediante la presencia de las alegorías. Si bien Cervantes 
se adjudica en el Prólogo a las Ocho Comedias y Ocho entremeses haber sido 
«el primero que representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos 
del alma, sacando figuras morales al teatro, con general y gustoso aplauso de 
los oyentes» (1987: 9), los personajes alegóricos están la mayoría de las veces 
identificados en el teatro histórico con las profecías que logran dejar en claro 
los manejos temporales que debe llevar a cabo el espectador/lector. En este 
caso, las alegorías y sus correspondientes profecías colaborarán también para 
argumentar a favor de la inversión entre vencedores-vencidos.
Hay que detenerse entonces en estos personajes: el diálogo entre los per-
sonajes alegóricos de España y del río Duero. En el caso de España, es inte-
resante cómo en su parlamento repasa los límites del mundo siguiendo la línea 
de los desplazamientos de los imperios, pero invirtiéndola porque ha sido 
España quien ha soportado la fuerza de esos imperios. O sea, que en boca de 
España está puesta esa inversión, fenicios, griegos y ahora romanos la han 
esclavizado:
ESPAÑA
A mil tiranos mil riquezas diste;
a fenices y griegos, entregados
mis reinos fueron, porque tú has querido
o porque mi maldad lo ha merecido.
¿Será posible que contino sea
esclava de naciones extranjeras,
y que un pequeño tiempo yo no vea
de libertad, tendidas mis banderas? (vv. 365-372)
Entonces, la alegoría de España se ubica en el lugar de una nación opri-
mida por los imperios hegemónicos a lo largo de la historia, pese a que en el 
momento de escritura de la obra, España será el imperio hegemónico que no 
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solo cumple con la tradición de las translationes imperia sino que logrará 
además extender el planeta hasta lo más extremo de occidente: las Indias8.
En sintonía con esta predicción de la centralidad de España funciona la 
profecía del Duero, en ella el personaje del río también vaticina un futuro de 
poder para España, pero bajo la figura de Felipe II, rey elegido para reducir 
el mundo bajo una corona.
DUERO
Pero el que más levantará la mano
en honra tuya y general contento,
haciendo que el valor del nombre hispano
tenga entre todos el mejor asiento,
un rey será, de cuyo intento sano
grandes cosas me muestra el pensamiento:
será llamado, siendo suyo el mundo,
el Segundo Filipo sin segundo.
Debajo de este imperio tan dichoso
serán a una corona reducidos,
por bien universal y tu reposo,
tres reinos hasta entonces divididos:
el jirón lusitano tan famoso,
que en un tiempo se cortó de los vestidos
de la ilustre Castilla, ha de zurcirse
de nuevo y a su estado antiguo unirse. (vv. 505-520)
GUERRA
Que yo, que soy la poderosa Guerra,
de tantas madres detestada en vano
—aunque quien me maldice a veces yerra,
pues no sabe el valor desta mi mano—,
sé bien que en todo el orbe de la tierra
seré llevada del valor hispano
en la dulce sazón que estén reinando
un Carlos, un Filipo y un Fernando. (vv. 1992-1999)
Amparada en las temporalidades del teatro histórico y en las profecías de 
los personajes alegóricos de la obra, las posiciones absolutas quedan al menos 
8. Sobre las continuaciones de los imperios la bibliografía es variada como así también sus 
modos de abordaje. Curtius describe en términos de tradición bíblica para la Edad Media latina: «La 
Biblia proporcionaba al pensamiento antiguo medieval una razón teológica para la idea de la sucesión 
de un reino por otro: Regnum a gente in gentem transfertur propter iniustitias et iniurias et contume-
lias et diversos dolos» (1975: 52). Fernando Rodríguez de la Flor (2015) indica, al analizar la icono-
grafía del carro del sol a partir de Felipe II: «Pues bien, se trata esta vez de lo que fue también una 
extendida imagen pregnante, verdadero icono de la monarquía hispánica. Me refiero al recorrido del 
“carro del Sol”, identificado como el carro militar, carro de triunfo de la monarquía hispana, del cual 
se afirmaba que seguía la ruta de la translatio imperii. Es decir, que en su órbita cumplía con la 
profecía de una traslación de los imperios del mundo desde Oriente, donde habrían nacido, hasta 
Occidente, en que deberían concluir con su arribada a América, el «quinto imperio» después del de 
los medos, los persas, los griegos y los romanos» (R. de la Flor 2015: 26).
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relativizadas. Cuando las lecturas de la tragedia devienen históricas, sus po-
sibilidades interpretativas son numerosas y a veces hasta contradictorias9. Eso 
es lo que pasa con las diferentes miradas sobre romanos y numantinos. La 
posible relación con La Araucana es solo un ejemplo, aunque no menor, ya 
que deja ver otras filiaciones que van más allá de la histórica y que nos podrían 
llevar a la toma de posición frente a la materia histórica elegida presente 
también en la pluma de Alonso de Ercilla. Es decir, cobra sentido no tanto 
desde la identificación directa numantinos-araucanos sino desde la actitud de 
los poetas frente a la materia elegida para narrar o para dramatizar. La poten-
cialidad de estas relaciones, numantinos-araucanos, no funcionaría tanto como 
elemento de identificación directa entre los pueblos sometidos, sino como 
desafío para el lector que le interesa a Cervantes: aquel capaz de decodificar 
el mismo gesto ambiguo del poeta épico frente a las guerras del Arauco en 
su tragedia de Numancia.
3. EL LECTOR INDÓMITO
La Numancia desnuda entonces, además de todas las vacilaciones frente a 
los distintos tipos de tragedia que desde Aristóteles hasta el momento de es-
critura se han ido produciendo, la posibilidad de experimentar con la materia 
de tema histórico. Deja en claro también la responsabilidad y la importancia 
del espectador, del lector o de quien decida escenificarla en el proceso de 
producción de sentido de una pieza teatral. Así, además de analizar si la tra-
gedia propone una alteración de la dicotomía vencedores-vencidos, si critica 
el poder imperial o si posiciona el heroísmo colectivo frente a los protagonis-
tas individuales, resulta necesario pensar cómo la obra nos habla acerca de 
las posibilidades de construcción de una pieza de teatro histórico que quiebre 
la monología de este tipo de teatro. La tragedia de Numancia intenta plantear-
se como una novedad también en términos de teatro histórico frente a los 
trágicos españoles del pasado. Pero también, en un eslabón más de la genia-
lidad cervantina frente al futuro teatro de tema histórico de Lope de Vega.
Entonces, la diferencia y la originalidad del texto cervantino estriban en 
que la pieza invierte el esquema de las obras de tema histórico, al desplazar 
de manera magistral y en sintonía con lo sugerido por el argumento la dico-
tomía vencedores/vencidos y presentarla, como mínimo, como ambigua. Esta 
9. De este modo resume Jordi Aladro (2014: 932) las diversas lecturas de la controversia: «Así, 
se ha visto a Escipión como Juan de Austria (Hermenegildo 1976), como el Duque de Alba y Ales-
sandro Farnese (Johnson 1980), como García Hurtado de Mendoza (King 1979, Simerka 2003), como 
exaltación a Felipe II (Avalle-Arce 1975) y como crítica a su Imperio (Kahn 2006), también, y par-
tiendo del estudio de los orígenes de los antiguos sacrificios, «como texto que critica el despotismo 
político de Felipe II» (Graf 2003: 273). Consecuentemente, Numancia ha sido transformada en las 
Alpujarras y la rebelión de los moriscos, en las guerras de Flandes con los cercos de Leiden y de 
Haarlem, en Chile o incluso en una evocación del auto de fe celebrado en Valladolid en 1559 (Graf 
2003)».
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operación estará totalmente alejada de un tipo de teatro histórico que apenas 
unos años después va a funcionar con principios constructivos diferentes. Un 
importante grupo de obras de tema histórico de Lope de Vega, que abundan 
en su producción temprana pero que también podremos encontrar en períodos 
en donde ya se ha consolidado como autor de la Comedia nueva, utilizará los 
personajes alegóricos y hará uso de sus profecías para desplegar la teoría 
providencialista de la historia sin ningún tipo de ambigüedades. Un claro 
ejemplo de ello lo encontramos en el largo parlamento de una gitana en El 
primer rey de Castilla:
Gitana
Tendrás, Reina de Castilla,
tres hijos varones claros,
y dos hijas valerosas,
de tu marido Fernando.
Sancho ha de ser el primero
rey castellano y navarro;
pero amenázale muerte
a traición con un venablo,
a quien tu segundo hijo
sucederá en el estado,
Alfonso, Rey de León,
Asturias, Zamora y Campos,
aunque le dará a Zamora
a doña Urraca Fernando,
hija tercera en nacer,
y de valor celebrado,
a quien hará injusta guerra,
el malogrado don Sancho,
García, rey de Galicia,
será en el número cuarto,
y doña Elvira la quinta,
señora del Infantado.
Por años cuarenta y siete
reinaréis, Príncipes santos
De vosotros irá siempre
Castilla el reino aumenando
llamándose Reyes de ella,
Emperadores romanos;
será vuestra España toda,
discurriendo siglos largos,
Nápoles, Milan, Sicilia,
y otros mil reinos cristianos,
la Oriental y Occidental
del Indio; mas ya me tardo
que me aguardan aquí fuera. (El primer Rey de Castilla, ed. 1966: 232ab)
En Lope de Vega, la Castilla condal que vence en las disputas contra los 
moros será la antecesora de la España de los Austrias. Y habrá que buscar 
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entre los pliegues de algunos diálogos para encontrar algún tipo de posibilidad 
de inversión dramática o ideológica en las lecturas. Por otro lado, esta fuerte 
monología, que dirige la interpretación desde la prehistoria hacia la historia 
del imperio, viene complementada en el teatro histórico de Lope con intrigas 
paralelas en las que los enredos amorosos o la presencia de los graciosos 
parece relativizar la fuerza de la historia. Esa será la fórmula de los corrales: 
una serie de obras que entretienen pero que no dejan lugar a ningún tipo de 
duda sobre la empresa imperial en la que dramaturgo, autor, actores y públi-
co de todas las clases que frecuentan el corral están insertos.
Numancia, por su parte, es una obra escrita a futuro. La materia histórica 
no es unívoca por lo que no hay manera de interpretarla en una sola dirección. 
Es en sí misma una materia indómita que está experimentando con elementos 
de tradiciones anteriores. Hacia el futuro, seguramente será una pieza más 
fácil de resignificar en distintas temporalidades que la mayoría de las obras 
de tema histórico de Lope de Vega. Pero más aún, será más actual que el 
Calderón más europeo y más cercano a la modernidad. Lo que explicaría no 
solo la cantidad de representaciones desde el siglo XIX en adelante, sino 
también los esfuerzos críticos por reformular y descentrar el canon dramático 
español del siglo XVII.
Numancia pone en cuestión la relación entre los débiles y los fuertes, los 
distintos matices de la guerra, los mecanismos de dominación de los imperios 
además de proponer una matriz trágica particular, tal como viene proponien-
do la crítica especializada. Por mi parte, considero que podría ser un argu-
mento más en la descripción de la polémica entre Lope y Cervantes que ex-
cedería en algún grado el ámbito de lo personal, y derivaría hacia un 
problema puntual de preceptiva: el del subgénero teatro de tema histórico. 
Así, todas las afirmaciones acerca de la obra y los intentos de explicación de 
sus diferencias, deben también tener en cuenta lo que será el modelo del 
teatro histórico dominante en esta época, porque en ese ámbito la pieza cer-
vantina también se erige como un texto discordante.
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